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Molto tempo fa, in Cina, c’erano
due amici, 'uno molto bravo a
suonare larpa e laltro molto
bravo ad ascoltare.

Quando il primo suonava o
cantava di una montagna, il
secondo diceva:

“Wedo la montagna come se
I'avessimo davanti”.

Quando il primo suonava a
proposito di un ruscello, colui che
ascoltava prorompeva:

"Odo l'acqua che scorre!”.

Ma quello che ascoltava si
ammalo e mori.

Il primo amico taglio le corde
della sua arpa e non suono mai

pid.

http: //7www.cevita.it - info@cevita.it


http://www.cevita.it/

ﬁTeleiono Amico

cevita

Quando mi trovo in mezzo a dei volontari, il primo sentimento che provo dentro di
me & un sentimento di ammirazione, oltre che di simpatia.
I volontari sono una porzione di popolazione molto diversa in mezzo a tante persone furbe
che passeggiano per le nostre strade: i volontari sono dei buoni.
In mezzo a tante persone che corrono, corrono e non trovano mai il tempo per fare tutto,
per guadagnare, per accumulare denaro, i volontari sono delle persone che trovano il tempo
per se stessi, e addirittura ne trovano anche da regalare ad altri.
In mezzo a tante persone che mostrano un viso ingrugnito, triste, ansioso ed angosciato da
tanti problemi, i volontari sono delle persone che sanno sorridere: segno di una pace
dentro.
Questo non significa che non ci siano dei problemi nel cuore e nella vita di queste persone,
ma esse sanno affrontare i problemi senza soccombere sotto I'angoscia di averli. Tra tante
persone che nella nostra societa non sanno regalare niente, che non mollano sul prezzo, i
volontari sono gente che non presenta il conto.
I volontari sono persone che non badano al prezzo e sanno regalare cio che fanno.
I volontari non si sentono mai dei creditori, fanno e dimenticano.
Sanno fare qualche cosa gratuitamente, cosa che oggi pil nessuno sa fare; nessuno pil
conosce la gratuita.
I volontari sono persone che conservano tra di noi questo concetto e questo modo di vivere,
questa realta della nostra vita, la gratuita; una delle caratteristiche piu significative
dell'amore.
Sono delle persone che ci dicono che nella vita 'avere, il possedere, non & tutto, € non &
neanche la cosa piu importante: la cosa pil importante € I'essere, il cid che si &, il chi sié e
il come si e.
Per questo in un gruppo di volontari il primo sentimento che provo dentro di me & un
sentimento di apprezzamento, di ammirazione, di stima e di simpatia.

Io penso che voi, andando avanti nel vostro servizio, vi poniate una domanda che
mette in discussione sia il lavoro che fate che la vostra identita.
Io penso che tante volte voi vi domanderete, come tante volte me lo domando io a riguardo
di me stesso: "Ma che cosa faccio io per le persone, a che cosa servo, che cosa offro, che
cosa do, io alle persone ?".
Ed & una domanda alla quale dobbiamo dare una risposta positiva perché, riguarda
sostanzialmente la percezione che noi abbiamo di noi stessi. E noi, nella vita, da quando
siamo bambini a quando moriamo, abbiamo un enorme bisogno di portare, di avere una
percezione positiva di noi stessi, di chi siamo e di che cosa facciamo, per avere di noi una
giusta e congrua autostima, una congrua autoconsiderazione, che io ritengo sotto il profilo
psicologico o psicoterapeutico la colonna vertebrale di una persona.

Io faccio anche psicoterapia e vi confido che tante volte, trovandomi di fronte a dei
pazienti - naturalmente da uno psicologo va soltanto chi soffre, perché, la gente felice non
va dallo psicologo o da uno psicoterapeuta - mi sono trovato a svolgere questo compito di
ricostruire una giusta autostima nell'uomo o nella donna che mi sta a fianco perché, da una
persona che non si apprezza, che si butta giu e che pensa di non valere niente, non ci si pud
attendere niente, e non le si pud chiedere niente, a 6 anni, come a 20 o come a 40.
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E necessario quindi che quando noi ci domandiamo "che cosa faccio io in concreto,
che cosa offro, che cosa do alla gente ?", noi sappiamo dare una risposta positiva e
appropriata.
E la risposta, sinteticamente, pud essere questa: "Offro una presenza"; e se non ci si vede,
non importa, ci si ascolta; I'udito & un ottimo canale comunicativo e crea vicinanza, come lo
sguardo.
Quando saluto un amico dall'altra parte della strada, i nostri sguardi si incontrano; lo posso
salutare anche solo con un gesto perché abbiamo creato una presenza reciproca.
La presenza € essere nel campo di coscienza di un'altra persona.
La presenza & entrare o accogliere l'altra persona nel campo della propria coscienza, in
senso psicologico; questo evidentemente pud avvenire con un incontro facciale, in cui tutti i
canali comunicativi sono aperti e quindi comunicanti: lo sguardo, l'udito, il contatto, la
vicinanza, la parola, il dialogo.
Quando, come nel vostro servizio, c'é soltanto il canale uditivo e verbale aperto, c'é
comunque la presenza.

Ecco, io vengo ad offrire una presenza, una presenza che non €& di carattere
specificamente "professionale"; io non debbo risolvere dei problemi, non debbo neanche
dare consigli; al massimo io posso aiutare il soggetto che & in difficolta a chiarire il
problema, facendo appello alla sua testa, ragionando e ascoltando il suo cuore, cio€ i suoi
sentimenti, ma non tutti i suoi sentimenti, perché, soltanto una parte dei nostri sentimenti
parlano bene, e sono i sentimenti buoni.

I sentimenti cattivi non danno mai un buon consiglio, perché i sentimenti cattivi ci
fanno solo soffrire.
Quali sono i sentimenti cattivi: la depressione, lo scoraggiamento, la mancanza di speranza
appunto, peggio ancora, piu ancora, il sentimento di odio, di rancore, il desiderio di
vendicarmi; questi sentimenti sono cattivi e non ci danno mai dei consigli buoni.
Un sentimento cattivo non pud dare un consiglio buono e, anche se pud sembrare che
paghi, non paga.
Per esempio, il gusto di prendersi una rivincita o una vendetta, pud sembrare che paghi, li
per li ma, a lungo andare, & piu il male che io ho fatto a me stesso con le mie stesse mani
che il sapore di vendetta, il sapore gustoso che io ho provato prendendomi una vendetta.

Non bisogna mai aver paura di essere buoni, non bisogna mai aver paura di essere
buoni per primi e hon bisogna mai pentirsi di essere stati buoni o di essere stati dei miti.
La bonta non ha nulla a che fare con la banalita, per fortuna; per nostra fortuna si puo
essere miti pur essendo forti, e si puo essere forti senza essere violenti.

Noi comunque siamo chiamati, diciamo cosi, siamo destinati, ci siamo destinati ad
offrire una presenza diversa da quelle specificamente professionali; noi, ascoltando la
persona parlare al telefono, non siamo dei medici, non siamo dei geometri, non siamo degli
avvocati, non siamo dei notai, ma offriamo una presenza umana ed una vicinanza.
Accogliamo la sua angoscia, accogliamo soprattutto il suo bisogno di incontrare qualcuno, il
suo bisogno di par lare.
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Si va sulla Luna, si costruiscono navi spaziali, si fanno scoperte ogni giorno in tutte le
discipline scientifiche, si scoprono tante medicine nuove ma, il bisogno fondamentale della
persona umana, di tutte le persone umane noi comprese, rimane sempre il medesimo,
quello di trovare qualcuno con cui parlare, quello di trovare qualcuno con cui stare bene
insieme.

E qui entra in gioco un altro grande problema, di noi tutti, quello del dialogare.
Dialogare € un atto solo apparentemente facile; in realta € molto difficile.
Si sa che & facile parlare: si respirano parole come l'aria, sin dalla nascita. Abbiamo
imparato a parlare con estrema facilita, tant'e vero che gli psicologi e i neurologi pensano
che nella nostra mente sia presente un determinato centro che presiede all'apprendimento
della lingua, o di piu lingue, innanzitutto della nostra lingua natia.
Nessuno infatti riesce a comprendere come un bambino che non sa niente di grammatica
riesca a parlare in modo grammaticalmente corretto; un bambino che non sa definire |l
verbo, che non sa distinguere il congiuntivo dal condizionale, riesca a maneggiare
perfettamente il congiuntivo, il condizionale, il futuro e il passato.
Qualcuno ha avanzato l'ipotesi, che nella nostra mente ci sia, nelle zone che presiedono
all'apprendimento, un nucleo nervoso cerebrale che presiede proprio all'apprendimento di
una lingua.
La vita di tutti noi € un matrimonio con le parole; noi viviamo con le parole, tutta la vita. Ci
accompagnano dalla mattina alla sera, come il respiro. Basta aprire bocca e parole e frasi
rotolano fuori: ma attenzione! Parole nel mondo ce ne sono tante, dialogo, ce n'é poco. Per
questo dicevo che il dialogare € un atto solo apparentemente facile, ma in realta molto
difficile.

Parlare correttamente é& difficile perché non debbo giudicare, non debbo valutare,
non debbo condannare; debbo invece avere pazienza, non debbo aver paura del diverso,
non debbo avere paura di un diverso modo di pensare, anzi debbo saper accettare il diverso
modo di pensare, di ragionare, di parlare, di discorrere.

Debbo accettare l'invadente, l'intollerante, il dogmatico, il severo, lo scrupoloso, |'ossessivo,
e tacere, tacere, tacere. Debbo soprattutto evitare le parole cattive.

Ci sono le parole buone che creano comunione ed unione, parole che, come direbbe Freud,
nascono dall'eros e dall'lamore; e ci so no parole che dividono, che lacerano, che
allontanano, che tappano la bocca, a chi parla con me, e chiudono la comunicazione, a volte
per sempre, e distruggono, e fanno soffrire.

Se esaminiamo il nostro passato, sfogliando brevemente I'album delle nostre memorie, tutti
noi ricordiamo delle frasi che ci hanno fatto del male o che hanno fatto del male.

Dopo certe frasi, non rimane piu niente da dire, dopo certe parole cattive, pronunciate ad
esempio in famiglia, non c'é altro che il silenzio, non rimangono piu parole da dire.

Io ho incontrato persone distrutte dalle parole, e ho incontrato persone distrutte,
rifatte, ricreate, dalle parole, ricostruite dalle parole.
C'é una parola che € medicina e noi siamo chiamati a pronunciare, a conoscere, a far
nascere dentro di noi queste parole in modo da conoscerle, da possederle, da maneggiarle
con disinvoltura; parole che sono medicina, parole che guariscono.
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Io ho accumulato queste mie esperienze facendo per tanti anni il cappellano - lo
faccio tuttora - ascoltando gli ammalati e facendo psicoterapia; ho raccolto queste
esperienze in un libro "Dalle parole al dialogo" e l'ultimo capitolo I'ho proprio intitolato cosi
"C'é€ una parola che & medicina".

Io vi auguro che tutti voi andiate in cerca, dentro di voi, dentro il vostro cuore, di questa
parola che & medicina e che non si puo né comprare né vendere ma soltanto scoprire dentro
di noi, modificando i nostri sentimenti.

Le parole nascono per minima parte, almeno nell'ambito del lavoro che facciamo,
dalle nostre idee, da cid che sappiamo, da cid che abbiamo imparato; per una percentuale
altissima, invece, le parole buone nascono dai nostri sentimenti, soprattutto dall'amore.
L'amore fa trovare le parole giuste, e le parole giuste, le parole buone, fanno nascere
I'amore. Questa €& un'esperienza che abbiamo tutti, € I'amore che ci insegna e che ci fa
trovare le parole buone; abbiamo anche constatato tante volte che sono proprio le parole
buone che creano amore, che fanno nascere amore ed amicizia.

Nel dialogo ci sono due posizioni: quella del comunicante e dell'ascoltante, c'e chi
parla e chi ascolta; il dialogo & fatto da persone che parlano ed ascoltano reciprocamente un
po ciascuno.

Generalmente quando ci incontriamo tra amici, in una riunione come questa, prima della
riunione, o mangiamo una pizza, o siamo in casa di amici, lo spazio e il tempo comunicativo
viene di solito diviso in parti uguali.

Quando siamo in due, un po’ parli tu e io ascolto, e poi un po’ parlo io e tu ascolti, e si va
avanti cosi, godendo della gioia di stare insieme.

Quando siamo di pil, tre, quattro, cinque, sei, pressappoco allo stesso modo il tempo e lo
spazio comunicativo vengono divisi in parti uguali, tre parti, quattro cinque parti;
metaforicamente parlando, ciascuno preleva a turno la sua quota di tempo per parlare e gli
altri ascoltano.

Quando pero il nostro dialogo e la nostra presenza I'abbiamo scelta - voi ed io -
come servizio, come regalo, come lavoro, allora le cose non stanno piu cosi.
Infatti, sapendo che il bisogno fondamentale di chi mi ha telefonato o del malato che passo
a salutare nel pomeriggio, € quello di parlare, debbo lasciare a Iui il tempo pit ampio
possibile per parlare, e io debbo pormi nell'atteggiamento di ascolto.
In tanti anni passati in ospedale, tra i malati, una delle cose che ho imparato meglio e che
ritengo una delle scoperte piu preziose fatte nella mia vita & questa: uno dei bisogno pil
profondi della persona umana & quello di parlare, parlare, parlare, & di dire, dire, dire,
qualunque cosa, pur di dire.
Questo si verifica soprattutto quando si ha un problema che crea angoscia, quando si &
malati. La malattia & la spoliazione della persona, perché fa cadere tutte le sicurezze; il piu
povero tra tutti i poveri € il malato, perché dipende in tutto dagli altri, tante volte addirittura
nel bisogno di prendere un bicchiere.

Ebbene, specialmente quando si ha un problema, o quando si & malati, il bisogno piu
profondo della persona & quello di parlare, e di parlare di sé.
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E qui il discorso si fa difficile perché per consentire a lui di parlare, io debbo saper ascoltare.
E ascoltare - credetemi ed avrete modo di constatarlo - € faticosissimo.
Ascoltare nel modo giusto € difficilissimo; perché ci sono tanti modi di ascoltare.

Anche il curioso ascolta, anche il giudice ascolta, anche l'insegnhante, anche il
professore che sta esaminando o interrogando ascolta, anche il vigile mentre scrive la multa
ascolta.

Ma come ascolta?

Anche il moralista ascolta, anche il confessore ascolta, anche I'autoritario ascolta; ma non &
questo l'ascolto che dobbiamo offrire; il nostro dev'essere un ascolto comprensivo,
empatico, di persone che hanno scelto di accogliere I'angoscia, di farsi almeno per un po’ di
tempo contenitori dell'angoscia, del problema, per cercare di viverlo insieme per un po’ di
tempo.

C'é chi crede che ascoltare sia facile perché, tutto considerato, ascoltare & un atteggiamento
passivo, che non costa niente. Addirittura un'ammalata, dopo che una sera ero stato ad
ascoltarla in camera per oltre mezz'ora, al termine mi saluta cosi: "E vada pure reverendo
perché, dopo tutto, lei non ha fatto nient'altro che ascoltare".

Probabilmente non si rendeva conto che dopo che io l'avevo ascoltata per mezz'ora,
guardandola attentamente, la sua angoscia, o meglio il livello della sua angoscia, si era
attenuato.

Perché se ha parlato per mezz'ora di seguito & segno che il livello di angoscia era molto
elevato; non sempre queste cose si percepiscono.

Chi pensa che ascoltare sia facile confonde I'ascoltare con il sentire; le due cose sono
diverse, totalmente diverse. E molto diverso dire: "Ho sentito che eri di la che suonavi la
chitarra", e dire "ti ho ascoltata a suonare la chitarra"; & tutto diverso.

"Ho sentito che hanno bussato alla porta", oppure, "ho ascoltato, c'€ qualcuno che ha
bussato". E la stessa differenza esistente tra il vedere, "ho visto che hai piantato dei fiori", e
il guardare, "ho guardato i fiori che hai piantato".

Il sentire € un fatto puramente fisiologico; basta avere l'apparato uditivo integro e noi
sentiamo, addirittura noi possiamo sentire facendo altro. Quanti sono i giovani che studiano
anche sentendo come sottofondo un brano di musical!

Addirittura si pu0 sentire e fare altro e si possono sentire tante cose insieme; ma non si puo
ascoltare e fare un'altra cosa nello stesso tempo.

Perché? Perché ascoltare € un fatto di interiorita, € un fatto di risonanza emotiva, un fatto
che coinvolge, che esige la massima presenza senziente, che richiede attenzione e
concentrazione.

Io non posso fare nient'altro mentre ascolto, perché in quell'atto dell'ascolto, del mio
ascolto, c'é tutto me stesso; €& un fatto di interiorita, di risonanza interiore.

Ascoltare poi € faticosissimo per tanti altri motivi, per I'attenzione e Ia
concentrazione mentale che richiede, per I'esposizione del suo contenuto, qualunque sia, dal
pil‘,l impegnativo al meno impegnativo.

E faticosissimo ascoltare per il coinvolgimento empatico che io offro, per Ila
compartecipazione che io offro; io vengo disturbato nella mia interiorita, nella mia
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emotivita; non posso rimanere indifferente mentre vedo, ad esempio, il mio paziente o la
mia paziente piangere, o mentre ascolto la persona che piange dall'altra parte del filo del
telefono.

Ma ascoltare, voi lo constaterete con la vostra esperienza, con il vostro lavoro, &
faticosissimo soprattutto per un motivo: perché, mentre ascolto, io debbo far tacere quella
che viene chiamata la mia comunicazione "intrapsichica".

Ad un certo punto, infatti, anch'io vorrei parlare un pdo di me, del mio passato, oppure di
una mia esperienza, che l|'esposizione fatta da questa persona desta dentro di me,
richiamandola alla memoria, e ridestando la mia emotivita, in quanto si tratta di un
frammento del mio vissuto.

Mentre questa persona mi espone la sua sofferenza dovuta, ad esempio, alla presenza in
casa di un malato, forse io penso che anch'io in casa mia ho un malato, ho un amico
malato, ho un familiare malato, e mi verrebbe voglia di dire: "Guardi signora anch'io sto
passando un momento cosi"; ma non lo debbo dire.

Non debbo parlare di me, perché alla persona che mi sta esponendo il suo problema i
miei problemi non interessano per niente; anzi, se io la interrompo per parlare di me, non
soltanto sono professionalmente scorretto, ma sono anche crudele, perché mi accaparro
quel tempo comunicativo che invece, per principio, ho destinato al servizio.

Bisogna dire che nessuno ci ha insegnato ad ascoltare; questo € un grande guaio
nella nostra vita.
Fra i quattro momenti che riguardano la comunicazione verbale: scrivere, leggere, parlare e
ascoltare, la scuola ci ha insegnato i primi tre, ma non il quarto; ci ha insegnato a scrivere,
a leggere, a parlare, ma non ad ascoltare.
Diciamolo francamente: mai nessuno ci ha insegnato ad ascoltare; questo lo dico anch'io
come sacerdote.
Quante lezioni, quante prediche, quante meditazioni, quante esortazioni!
Ma io non ricordo che un sacerdote o un insegnante, né alle scuole inferiori, né in quelle
superiori, né all'universita, né in seminario o nelle scuole pubbliche abbia tenuto una lezione
sull'ascoltare. Ci hanno insegnato di tutto; a leggere e a scrivere, a cantare, ballare,
fischiare, e non so che altro, magari ci hanno anche insegnato ad insegnare; ma io non
ricordo che qualcuno ci abbia tenuto una lezione sull'ascoltare e ci abbia detto che offrire
ascolto € un gesto raffinato di amore.
E cosi che cosa si € verificato dentro di noi?

Si & verificata una distorsione, una perversione: noi siamo andati convincendoci
sempre di pil che per far bella figura & necessario saper parlare, non saper ascoltare, che
per venderci bene dobbiamo saper parlare, dobbiamo andare a scuola di eloquenza, a
scuola di relazioni pubbliche, dove non ci insegnano ad ascoltare, ma soltanto a venderci
bene e con profitto.

Siamo andati convincendoci che per far carriera € indispensabile saper parlare.
Siamo andati convincendoci sempre di piu, in una parola, che cid che abbiamo da dire noi €
sempre pill importante, piu istruttivo, pit divertente di quello che hanno da dire gli altri.
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Questa perversione, per altro, € un po’ tipica della nostra cultura occidentale: su
questo punto la cultura occidentale, la cosiddetta saggezza occidentale, dista e si differenzia
mille miglia dalla saggezza orientale.

Una caratteristica importante della nostra cultura occidentale € questa: che il sapere € il
centro dell'esistere umano; il sapere, il logos, € il centro della saggezza e della cultura;
inoltre si & verificata questa convinzione: chi possiede il sapere deve anche saper parlare;
non & concepibile, infatti, un sapere che non sia comunicato, offerto o venduto. Pertanto,
chi possiede il logos deve anche saper comunicare il logos, deve saper parlare.

Si & dimenticato perd che l'incontro avviene in una situazione dialogica, dove c'é una
persona che parla e ve n'é un'altra che ascolta.

In questa filosofia, in questa cultura "logos-centrica", l'ascoltante e il conseguente
atteggiamento dell'ascoltatore € stato dimenticato.

Tant'e vero che non si & mai scritto un libro sull'atteggiamento dell'ascolto corretto.

Non ¢ il caso di colpevolizzare o di criminalizzare per questo la societa di oggi; piuttosto &
da rivedere questo concetto di cultura tipicamente occidentale che portiamo dentro di noi.

Con che cosa si ascolta?

Si ascolta con tutta la persona; questo lo dico molto in fretta, cercando di tenere presente
anche la vostra vita che non si svolge, non si esaurisce soltanto nel servizio al Telefono
Amico.

Si ascolta con tutta la persona, con lo sguardo, con il volto, con la posizione del corpo, con
le mani. Se faccio altro mentre ascolto il mio bambino che, appena tornato da scuola - fa
seconda o terza elementare - mi vuole raccontare come € andata la mattinata non gli do la
sensazione che cid che lui dice, e meno ancora lui, sia importante per me.

Si ascolta con tutta la persona, ed in modo particolare - qui esulo un momento dal
servizio di Telefono Amico - si ascolta soprattutto con lo sguardo.
Guardate sempre le persone negli occhi, amabilmente, uno sguardo paritario, comprensivo,
vorrei dire buono, incoraggiante, non lo sguardo del padrone, e neanche quello del servo,
dello schiavo, non lo sguardo del leone, ma neanche quello della pecora, uno sguardo tra
uguali, incoraggiante, che non condanna, che non valuta, che non giudica, ma che accoglie
ed abbraccia. Accogliere dentro di me non significa automaticamente condividere |l
sentimento dell'altro che magari non approvo; per esempio la volonta di fare vendetta, di
fare una ripicca; io non l'approvo, perod taccio, ed ascolto, e comprendo.

Vi faccio una confidenza: volete conoscere quale clima regna in una famiglia dove
magari voi entrate per la prima volta e non la conoscete abbastanza? La famiglia di un
vostro amico, di una vostra amica, ad esempio. Volete conoscere qual € I'atmosfera emotiva
che circola tra i componenti di quella famiglia? Ebbene! Osservate come si guardano,
osservate il tono con cui si parlano, i sentimenti coi quali si parlano, ma soprattutto
osservate come si guardano.

Guardate, vi faccio una battuta: io ho scoperto che si pud modificare la qualita della nostra
vita, il mondo delle nostre reazioni interpersonali, umane, modificando il nostro modo di
guardarci.

Con uno sguardo noi possiamo dire tutto: uno sguardo pud distruggere una persona, lo
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sguardo di un insegnante per esempio puo distruggere un allievo, toglierli la stima, quel
residuo di stima e di fiducia che Iui porta dentro di sé.

Al contrario quella stima, quella fiducia, gliela posso rifondare e restituirlo all'entusiasmo,
alla speranza.

Con lo sguardo posso umiliare una persona o posso incoraggiarla, posso dirle con lo sguardo
che da lei non mi aspetto piu niente, o dirle da lei mi aspetto ancora tanto, piu di quanto mi
ha dato finora. Con lo sguardo posso dire ad una persona che per me non & niente, € posso
dirle invece che per me ¢ tutto, il tutto della vita, naturalmente e potrei fare di Iui il tutto
della mia vita.

Tante volte il destino di un giova ne dipende da uno sguardo diverso; a volte il dono piu
prezioso che si puo fare ad uno studente, ad un giovane, ad un bambino, & di regalargli
uno sguardo diverso, di inventare uno sguardo diverso per lui.

Il desti no di un'amicizia, il destino di una coppia, il destino di una famiglia pud dipendere in
gran parte da questo sguardo diverso.

Ascoltare vuole ancora dire tacere, lasciar parlare, lasciar parlare.
Se poi riprendo io a parlare & perché, la pausa di un silenzio si fa lunga, e quella pausa,
quella ripresa della mia frase, la interrompo immediatamente se dall'altra parte lui riprende
a parlare.
E soprattutto ascoltare significa tenere concentrata la comunicazione sul tutto, sul suo
problema, sulla sua sofferenza, dimenticando la mia.
Proprio come esige il dovere dell'ospitalita. Ascoltare & offrire ospitalita.
Comportandomi cosi io gli faccio capire che in quell'incontro ho deciso che il protagonista sia
lui; la persona che conta € lui, ed € quello che ha lui da dire che conta, non quello che ho da
dire io.

Tutto questo evidentemente significa anche dimenticarsi; e qui € il vero problema, la
grossa difficolta di chi vuol regalare ascolto: riuscire a dimenticarsi.
E noi lo sappiamo tutti che dimenticarsi non ci & mai né spontaneo né facile.
La vita mi ha fatto un grande regalo - me ne ha fatti tanti regali! - ma il regalo piu grande
che mi ha fatto € stato di aver potuto studiare.
Ma vi confiderd che cido che ho imparato al riguardo della vita, dell'animo umano, delle
persone, dei sentimenti umani, non me I'hanno insegnato i libri ma me I'hanno insegnato i
malati, ascoltandoli, ed ascoltandoli ancora.
D'accordo, la teoria € necessaria, la carta stampata & necessaria per teorizzare esperienze e
tradurre i fatti in concetti, e sono i concetti che in qualunque disciplina costituiscono il
sapere; per0 se io non avessi ascoltato non avrei avuto tra le mani i dati esperienziali da
catalogare, i dati sui quali riflettere, pensare, modificarmi.
E vi dico anche di piu: sono pieno di limiti e difetti, & vero, lo so, pero io penso di aver fatto
un certo cammino in tanti anni d'ospedale, un certo lavoro sul mio carattere, sul mio
temperamento. Ebbene, questo cammino penso di averlo fatto su cid6 che ho ascoltato e
appreso dai malati.
Se io non avessi imparato presto ad ascoltare, a riflettere e a meditare (non scindete mai
questi atti altrimenti il vostro ascolto rimane sterile, ma mettete sempre insieme I'ascoltare,
il riflettere il meditare, il confrontarsi su, il confrontarsi con, e poi modificarsi, migliorare,
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cambiare), se io non avessi imparato presto ad ascoltare non soltanto io non conoscerei al
riguardo della vita e dell'animo umano e dei sentimenti umani cido che conosco, non soltanto
non amerei I'uomo come lo amo oggi, non soltanto non avrei verso lI'uomo |'atteggiamento
comprensivo che ho oggi, ma non avrei il carattere che ho o0ggi, non avrei il modo di
reagire che ho oggi, non avrei il modo di stare con gli altri che ho oggi.

L'ascoltare pud diventare una grande scuola di vita; per me l'ascoltare I'ospedale,
con la sua popolazione di persone che soffrono (e gran parte delle persone che vi
telefoneranno saranno persone che soffrono, che hanno un problema), pud diventare
un'autentica scuola di vita.

Voi oggi siete animati da un grande desiderio, quello di fare qualcosa per gli altri, di
offrire qualcosa per gli altri, sospinti dalla vostra grande bonta, dalla vostra sensibilita, dal
vostro buon cuore.

Ma voi scoprirete che tutto questo va bene, va bene perché € una spinta interiore che vi
tiene su, che ci tiene su, molto bene.

Ma voi scoprirete molto presto che cid che riceverete, come I’ho scoperto io nel caso mio,
cio che riceverete sara molto maggiore di cid che avete dato, di cio che date.

di Giuseppe COLOMBERO sono reperibili,

per i tipi delle Edizioni Paoline, i seguenti testi:
LA MALATTIA

DALLE PAROLE AL DIALOGO

trascrizione a cura del Telefono Amico di Torino
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colloquio di don Giuseppe Colombero
con i volontari del telefono amico di torino
4 aprile 1991

Se volete dire qualche cosa adesso, prendete un po’ di respiro, mandate giu la saliva
e poi, se qualcuno ha qualcosa da dire, da aggiungere, lo puo fare con tutta liberta, siate
liberi.

Domanda: Esiste una norma assoluta?

La sua domanda & tremenda, perché sfiora questo problema tremendo che tocca
I'etica, etica in senso naturale e anche in senso teologico, anche in senso filosofico, se esiste
una norma assoluta. Ed & proprio uno dei dibattiti che in filosofia, soprattutto in filosofia
morale, oggi € di grande attualita, ed ¢ irrisolto.

Esiste una norma assoluta?

Il dibattito & quanto mai attuale, perché prima della caduta delle ideologie si poteva andare
avanti ritenendo che ci fossero delle norme assolute. Con la caduta delle ideologie,
compresa quella religiosa, noi siamo in balia del relativo.

Si puo avere una certa stabilita, ma & quella stabilita, come dire, che si ha sul ponte di una
nave; c'é€ una stabilita, ma non & quella della terraferma.

Ma non voglio entrare in questa disquisizione che richiederebbe una grande e lunga
riflessione, e poi le cose rimarrebbero alla fine comunque irrisolte e in sociologia e in
filosofia.

Piu semplicemente, io le do una risposta molto semplice.

Se lei, con parole molto semplici, mi domandasse: "Guardi, mi definisca che cos'e il bene e
mi definisca che cos'e il male, ma senza andare nel difficile, mi dica quello che € buono e
quello che & cattivo, ma subito, senza pensarci, senza riflettere, cosi, come ha imparato
queste due definizioni nella sua vita, e di conseguenza mi dica quali sono i sentimenti buoni
e quali sono i sentimenti cattivi" sapete come vi risponderei?

Forse vi deludo ma per me € buono cid che unisce, cid che crea comunione, cido che crea
amore, cid che lega, cid che crea solidarieta; per me & cattivo cio che divide, cid che lacera,
cio che crea conflitto, cid che allontana.

Lo so che non & una definizione precisa, ma prendetela cosi, come ve la do, e questo
va riferito anche ai sentimenti.
D'accordo, io non do una definizione precisa del sentimento buono e del sentimento cattivo,
ma tutti ci rendiamo conto che un sentimento di rispetto & positivo mentre quello di
disistima, di disprezzo & negativo, o & cattivo.

Un sentimento d'amore, di solidarieta € un sentimento buono e quello invece di
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indisponibilita, di rifiuto, & cattivo.

D'accordo, anche qui non posso fare, non posso applicarlo in un modo standardizzato;
pero, caso per caso, se io interpello la mia testa, se interpello il mio cuore, il mio
buonsenso, il mio equilibrio, io riesco a distinguere cio che & buono e ci6 che & cattivo.

Se una persona mi viene a raccontare che vuole vendicarsi di suo marito o di sua moglie, io
mi accorgo che & fuori strada, e io non condivido, non le dico niente ma non condivido, non
appoggio questo sentimento, non divento complice, non mi faccio complice di questo
sentimento.

Domanda: Come si puo contribuire a ricostruire I'autostima in una persona?

Da una persona, per esempio una madre depressa quel tanto che va bene per vivere
male, che mi dice: "Io non conto pil niente, io non valgo niente, i miei figli sono crudeli, mi
hanno sempre abbandonata, non mi considerano, non valgo piu niente, sono inutile", da
guesta persona che si butta giu io che cosa posso aspettarmi?
Non posso aspettarmi niente, non posso chiederle niente; non posso chiederle di diventare
creativa, di avere delle iniziative, di godere la vita, di inventare la vita, di organizzarsi con
gioia e con piacere la vita.
Ed invece & proprio quello che deve raggiungere.

Perd, per portarla a vivere cosi con creativita, con gioia, a vibrare con I'ambiente e
soprattutto a vedere il positivo, io debbo prima ricostituire in lei I'autostima, debbo prima
ricostruire in lei la percezione del positivo e renderla consapevole del positivo che porta in
lei, che porta in sé, evidenziando parti positive che ha.

Potranno essere delle qualita del carattere, potranno essere delle abilita, potra essere il
buon gusto, potranno essere certe doti, certe abilita, non so, nel dipingere, certi suoi gusti,
il gusto di leggere per esempio, di parlare, potra essere l'intelligenza, potra essere la pulizia
del vestito, dei capelli, ma si trova sempre qualche cosa di positivo, io sono sempre riuscito
a trovare qualche cosa di positivo.

Ecco, questo mi debbo aspettare, che recuperi la percezione positiva di sé e un po’ me lo
aspetto anche dal mio lavoro, dall'essere capace di evidenziare il positivo che queste
persone portano in sé.

Io vi faccio ancora questa confidenza: io ho due fonti di grande gioia - ne ho tante
fonti di gioia - ma ce ne sono due privilegiate; io godo moltissimo nell'incontrare e nel
vedere persone felici, io godo moltissimo nel vedere persone felici, persone che si amano,
persone che hanno successo, che sono riuscite.

E un'altra grande fonte di piacere che io provo € questa: nel parlar bene delle persone.
Parlar bene delle persone alle persone interessate, e parlar bene delle persone di fronte ad
altre persone, o a loro singolarmente, magari in un dialogo specificamente terapeutico, ma
anche davanti ad altre persone, che ci sia l'interessato o non ci sia.

In termini piu tecnici, io godo moltissimo quando riesco, parlando con una persona
seduta li al mio tavolo, nel mio studio, guardandola, ascoltandola, senza adularla (mai
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adulare, mai adulare!), ma proprio per intima convinzione, ascoltandola magari dopo
mezz'ora, dopo tre quarti d'ora, quando riesco a strutturare dentro di me la convinzione di
aver individuato in questa persona delle aree positive, dei fattori positivi.

In questo prisma - la nostra personalita € come un prisma delicatissimo di cristallo -
ho individuato delle aree positive e, dopo averla ascoltata, riesco ad evidenziargliele e a
riflettergliele, affinché lei ne prenda consapevolezza ed abbia di sé una giusta
considerazione e, di conseguenza, sia in pace con se stessa, si trovi bene in se stessa o -
come dico sovente - viva bene nella propria pelle e non invidi la pelle degli altri, quelli che
vivono in una pelle diversa, ma viva bene nella propria pelle, ami la propria pelle e possa
avere cosi sufficienti ragioni per amare se stessa e per amare la vita.

Domanda: Come si puo fare un confronto in positivo?

Non sempre il confronto & positivo! Per esempio lei &€ giovane e io no, € gia un
confronto negativo, verso di me.
Io non ho detto che il confronto deve sempre risultare positivo, non ho detto questo, e non
intendo questo, e non € possibile questo; io piuttosto intendevo dire di non aver paura dei
confronti, non aver paura di tutta questa gente che mi guarda, che mi giudica, che mi
valuta, non aver paura.

Non aver paura del diverso, di persone che pensano in un modo diverso da me:

accettare il diverso, convivere con il diverso, con dei genitori diversi, con dei figli diversi,
con dei nonni diversi da noi.
E qui siamo all'apice, al vertice della formazione umana: accettare il diverso, perché il
diverso mi invita sempre a mettermi in discussione e io debbo arrivare a sapermi mettere in
discussione, senza sentirmi umiliato o sconfitto o trafitto; il diverso & sempre una
provocazione. Addirittura il diverso pud essere una sfida, una sfida ai miei moduli mentali,
una sfida alle mie teorie che magari ho faticato a strutturare, con le quali convivo, che
magari ho sposato; ma io le metto in discussione e non ho bisogno di sentirmi vincente.

E qui vengo alla cosa piu delicata: io debbo arrivare a non aver bisogno di vittorie nei
confronti, ma ho ben bisogno di avere una certa consistenza; pero la consistenza la debbo
fondare e trovare in me stesso.

Io debbo essere in pace con me stesso, avere una salute interiore, tenere d'occhio questa
salute interiore, salvaguardarla, tenerla preziosa, almeno quanto quella fisica, lavorare per
la mia pace interiore, in modo da non aver piu bisogno di stravincere sugli altri, di far
prevalere il mio punto di vista sul punto di vista degli altri.

Io potro allora camminare se avro questa consistenza interiore, questa contentezza di me,
di cio che ho, e questa pace anche per cid che non ho, per cido che non so, per cid che non
posso, per cid che non posseggo, ma che non mi tocca piu di tanto.

Se io sapro convivere con i miei limiti, senza soccombere sotto I'angoscia di avere
dei limiti, allora io potro passeggiare in lungo e in largo sotto i miei occhi, per i sentieri della
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mia interiorita, senza aver paura di imbattermi con il vero me stesso, perché tanto io lo amo
questo mio me stesso, mi trovo bene con questo mio me stesso.

"Ma tu non sai, tu non hai, tu non puoi"; non m'interessa.

M'interessa quello che ho, sono contento di quello ho, di quello che so, di quello che posso,
e quello che non ho non mi riguarda.

Se quindi in un confronto io mi trovo di fronte ad una proposta che & piu saggia della
mia, io non avro nessun timore di dirlo, ma di dirlo anche esplicitamente; per esempio in
una discussione: "Guarda, io ho fatto la mia proposta, ma riconosco che la tua & migliore
della mia”, “guarda, ti dico una cosa, la riflessione che hai fatto in quel tuo intervento mi &
proprio piaciuta, hai detto una cosa alla quale io non ho mai pensato”,”guarda che su questo
tema abbiamo gia parlato, abbiamo gia riflettuto, ebbene, I'osservazione che tu hai fatta
non mi era mai passata per la mente, io ti ringrazio”.

Io allora non avro bisogno di vincere, di sentirmi superiore, perché il traguardo della nostra
vita non & di sentirci superiori agli altri, ma di essere felici, di essere sereni, di essere in
pace.

Che poi il mio vicino di casa abbia una macchina lunga 17 metri e 30 centimetri e la mia &
un po’ piu corta non mi riguarda, perché non avrd piu bisogno di vittorie, di far valere chi
sono; non avro bisogno di mendicare, di accantonare vincite, vittorie e rivincite dagli altri;
non so che farmene, perché non aggiungono nulla a quello che ho e non sono necessarie
per la mia pace.

Cosi si vive bene, anche se gli altri sono superiori, hanno piu lauree di me, hanno pil
cultura di me, hanno piu soldi di me, hanno piu felicita di me, ecc. ecc.

Vorrei che arrivaste, cari amici, a questo traguardo.

Probabilmente questo & cid che pressappoco si chiama saggezza.
Naturalmente c'€ un cammino da fare - c'€é sempre un cammino da fare - ma lo faro
ascoltando la mia testa, ascoltando il mio cuore, ragionando, e facendo tesoro di cid che
imparo.
Sempre mirare non ad essere superiori agli altri, no, no, ma ad essere sereni, ad essere in
pace, ad avere la pace del cuore.
Una persona invidiosa, per esempio, non sara mai una persona felice. Pud pensare di
diventare una persona felice una persona che si trovi bene con se stessa, che si senta a
posto, a posto con tutto cid che costituisce grosso modo il contenuto della nostra esistenza:
i nostri principi, la coscienza, i valori, soprattutto quelli fondamentali del rispetto, della
solidarieta, della comunione, della giustizia, della pace, dell'amicizia con gli altri; a posto
con gli altri, a posto con |I'ambiente, a posto con la vita.
Io amo tutto cio che & vivo, ad incominciare dal filo d'erba, e se volete anche a posto con
Dio, se volete.

Questa persona allora pud ambire a dirsi felice.
Felice adesso & un termine un po’ improprio, perché il termine felicita includerebbe anche la
perennita dei beni che possediamo, una prerogativa che sotto il profilo creaturale noi non
abbiamo; noi viviamo nel regno della precarieta e della vulnerabilita, perd accettiamola cosi,
senza enfasi, per brevita, per farci capire immediatamente.
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