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Molto tempo fa, in Cina, c’erano 
due  amici,  l’uno  molto  bravo  a 
suonare  l’arpa  e  l’altro  molto 
bravo ad ascoltare.

Quando  il  primo  suonava  o 
cantava  di  una  montagna,  il 
secondo diceva:
“Vedo  la  montagna  come  se 
l’avessimo davanti”.
Quando  il  primo  suonava  a 
proposito di un ruscello, colui che 
ascoltava prorompeva:
“Odo l’acqua che scorre!”.

Ma  quello  che  ascoltava  si  
ammalò e morì.

Il  primo  amico  tagliò  le  corde 
della sua arpa e non suonò mai  
più.
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Quando mi trovo in mezzo a dei volontari, il primo sentimento che provo dentro di 
me è un sentimento di ammirazione, oltre che di simpatia.
I volontari sono una porzione di popolazione molto diversa in mezzo a tante persone furbe 
che passeggiano per le nostre strade: i volontari sono dei buoni.
In mezzo a tante persone che corrono, corrono e non trovano mai il tempo per fare tutto, 
per guadagnare, per accumulare denaro, i volontari sono delle persone che trovano il tempo 
per se stessi‚ e addirittura ne trovano anche da regalare ad altri.
In mezzo a tante persone che mostrano un viso ingrugnito, triste, ansioso ed angosciato da 
tanti  problemi,  i  volontari  sono  delle  persone  che  sanno  sorridere:  segno  di  una  pace 
dentro.
Questo non significa che non ci siano dei problemi nel cuore e nella vita di queste persone, 
ma esse sanno affrontare i problemi senza soccombere sotto l'angoscia di averli. Tra tante 
persone che nella nostra società non sanno regalare niente, che non mollano sul prezzo, i 
volontari sono gente che non presenta il conto.
I volontari sono persone che non badano al prezzo e sanno regalare ciò che fanno.
I volontari non si  sentono mai dei creditori, fanno e dimenticano.
Sanno fare qualche cosa gratuitamente, cosa che oggi più nessuno sa fare; nessuno più 
conosce la gratuità.
I volontari sono persone che conservano tra di noi questo concetto e questo modo di vivere, 
questa  realtà  della  nostra  vita,  la  gratuità;  una  delle  caratteristiche  più  significative 
dell'amore.
Sono delle persone che ci dicono che nella vita l'avere, il possedere, non è tutto, e non è 
neanche la cosa più importante: la cosa più importante è l'essere, il ciò che si è, il chi  si è e 
il come si è.
Per questo in un  gruppo di volontari il  primo sentimento che provo dentro di me è un 
sentimento di apprezzamento, di ammirazione, di stima e di simpatia.

Io penso che voi, andando avanti nel vostro servizio, vi poniate una domanda che 
mette in discussione sia il lavoro che fate che la vostra identità.
Io penso che tante volte voi vi domanderete, come tante volte me lo domando io a riguardo 
di me stesso: "Ma che cosa faccio io per le persone, a che cosa servo, che cosa offro, che 
cosa do, io alle persone ?".
Ed  è  una  domanda  alla  quale  dobbiamo  dare  una  risposta  positiva  perché‚  riguarda 
sostanzialmente la percezione che noi abbiamo di noi stessi. E noi, nella vita, da quando 
siamo bambini a quando moriamo, abbiamo un enorme bisogno di portare, di avere una 
percezione positiva di noi stessi, di chi siamo e di che cosa facciamo, per avere di noi una 
giusta e congrua autostima, una congrua autoconsiderazione, che io ritengo sotto il profilo 
psicologico o psicoterapeutico la colonna vertebrale di una persona.

Io faccio anche psicoterapia e vi confido che tante volte, trovandomi di fronte a dei 
pazienti - naturalmente da uno psicologo va soltanto chi soffre, perché‚ la gente felice non 
va dallo psicologo o da uno  psicoterapeuta - mi sono trovato a svolgere questo compito di 
ricostruire una giusta autostima nell'uomo o nella donna che mi sta a fianco perché‚ da una 
persona che non si apprezza, che si butta giù e che pensa di non valere niente, non ci si può 
attendere niente, e non le si può chiedere niente, a 6 anni, come a 20 o come a 40.

:// . .http www cevita it   -   @ .info cevita it

http://www.cevita.it/


È necessario quindi che quando noi ci domandiamo "che cosa faccio io in concreto, 
che  cosa  offro,  che  cosa  do  alla  gente  ?",  noi  sappiamo  dare  una  risposta  positiva  e 
appropriata.
E la  risposta, sinteticamente, può essere questa: "Offro una presenza"; e se non ci si vede, 
non importa, ci si ascolta; l'udito è un ottimo canale comunicativo e crea vicinanza, come lo 
sguardo.
Quando saluto un amico dall'altra parte della strada, i nostri sguardi si incontrano; lo posso 
salutare anche solo con un gesto perché abbiamo creato una presenza reciproca.
La presenza è essere nel campo di coscienza di un'altra persona.
La presenza è entrare o accogliere l'altra persona nel campo della propria coscienza, in 
senso psicologico; questo evidentemente può avvenire con un incontro facciale, in cui tutti i 
canali  comunicativi  sono  aperti  e  quindi  comunicanti:  lo  sguardo,  l'udito,  il  contatto,  la 
vicinanza, la parola, il dialogo.
Quando,  come  nel  vostro  servizio,  c'è  soltanto  il  canale  uditivo  e  verbale  aperto,  c'è 
comunque la presenza.

Ecco,  io  vengo  ad  offrire  una  presenza,  una  presenza  che  non  è  di  carattere 
specificamente "professionale"; io non debbo risolvere dei problemi, non debbo neanche 
dare  consigli;  al  massimo  io  posso  aiutare  il  soggetto  che  è  in  difficoltà  a  chiarire  il 
problema, facendo  appello alla sua testa, ragionando e ascoltando il suo cuore, cioè i suoi 
sentimenti, ma non tutti i suoi sentimenti, perché‚ soltanto una parte dei nostri sentimenti 
parlano bene, e sono i sentimenti buoni.

I sentimenti cattivi non danno mai un buon consiglio, perché i sentimenti cattivi ci 
fanno solo soffrire.
Quali sono i sentimenti cattivi: la depressione, lo scoraggiamento, la mancanza di speranza 
appunto,  peggio  ancora,  più  ancora,  il  sentimento  di  odio,  di  rancore,  il  desiderio  di 
vendicarmi; questi sentimenti sono cattivi e non ci danno mai dei consigli buoni.
Un sentimento cattivo non può dare un consiglio  buono e, anche se può sembrare che 
paghi, non paga.
Per esempio, il gusto di prendersi una rivincita o una vendetta, può sembrare che paghi, lì 
per lì ma, a lungo andare, è più il male che io ho fatto a me stesso con le mie stesse mani 
che il sapore di vendetta, il sapore gustoso che io ho provato prendendomi una vendetta.

Non  bisogna mai aver paura di essere buoni, non  bisogna mai aver paura di essere 
buoni per primi e non bisogna mai pentirsi di essere stati buoni o di essere stati dei miti.
La bontà non ha nulla a che fare con la banalità, per fortuna; per nostra fortuna si può 
essere miti pur essendo forti, e si può essere forti senza essere violenti.

Noi comunque siamo chiamati, diciamo così, siamo destinati, ci siamo destinati ad 
offrire  una  presenza  diversa  da  quelle  specificamente  professionali;  noi,  ascoltando  la 
persona parlare al telefono, non siamo dei medici, non siamo dei geometri, non siamo degli 
avvocati, non siamo dei notai, ma offriamo una presenza umana ed una vicinanza.
Accogliamo la sua angoscia, accogliamo soprattutto il suo bisogno di incontrare qualcuno, il 
suo bisogno di par lare.
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Si va sulla Luna, si costruiscono navi spaziali, si fanno scoperte ogni giorno in tutte le 
discipline scientifiche, si scoprono tante medicine nuove ma, il bisogno fondamentale della 
persona umana, di  tutte le  persone umane noi  comprese,  rimane sempre il  medesimo, 
quello di trovare qualcuno con cui parlare, quello di trovare qualcuno con cui stare bene 
insieme.

E qui entra in gioco un altro grande problema, di noi  tutti, quello del dialogare.
Dialogare è un atto solo apparentemente facile; in realtà è molto difficile.
Si  sa  che  è  facile  parlare:  si  respirano  parole  come  l'aria,  sin  dalla  nascita.  Abbiamo 
imparato a parlare con estrema facilità, tant'è vero che gli psicologi e i neurologi pensano 
che nella nostra mente sia presente un determinato centro che presiede all'apprendimento 
della lingua, o di più lingue, innanzitutto della nostra lingua natia.
Nessuno infatti riesce a comprendere come un bambino che non sa niente di grammatica 
riesca a parlare in modo grammaticalmente corretto; un bambino che non sa definire il 
verbo,  che  non  sa  distinguere  il  congiuntivo  dal  condizionale,  riesca  a  maneggiare 
perfettamente il congiuntivo, il condizionale, il futuro e il passato.
Qualcuno ha avanzato l'ipotesi, che nella nostra mente ci sia, nelle zone che presiedono 
all'apprendimento, un nucleo nervoso cerebrale che  presiede proprio all'apprendimento di 
una lingua.
La vita di tutti noi è un matrimonio con le parole; noi viviamo con le parole, tutta la vita. Ci 
accompagnano dalla mattina alla sera, come  il respiro. Basta aprire bocca e parole e frasi 
rotolano fuori: ma attenzione! Parole nel mondo ce ne sono tante, dialogo, ce n'è poco. Per 
questo dicevo che il  dialogare è un atto solo apparentemente facile, ma in realtà molto 
difficile.

Parlare correttamente è difficile perché non debbo giudicare, non debbo valutare, 
non debbo condannare; debbo invece avere pazienza, non debbo aver paura del diverso, 
non debbo avere paura di un diverso modo di pensare, anzi debbo saper accettare il diverso 
modo di pensare, di ragionare, di parlare, di discorrere.
Debbo accettare l'invadente, l'intollerante, il dogmatico, il severo, lo scrupoloso, l'ossessivo, 
e tacere, tacere, tacere. Debbo soprattutto evitare le parole cattive.
Ci sono le parole buone che creano comunione ed unione, parole che, come direbbe Freud, 
nascono  dall'eros  e  dall'amore;  e  ci  so  no  parole  che  dividono,  che  lacerano,  che 
allontanano, che tappano la bocca, a chi parla con me, e chiudono la comunicazione, a volte 
per sempre, e distruggono, e fanno soffrire.
Se esaminiamo il nostro passato, sfogliando brevemente l'album delle nostre memorie, tutti 
noi ricordiamo delle frasi che ci hanno fatto del male o che hanno fatto del male.
Dopo certe frasi, non rimane più niente da dire, dopo certe parole cattive, pronunciate ad 
esempio in famiglia, non c'è altro che il silenzio, non rimangono più parole da dire.

Io ho incontrato persone distrutte dalle parole, e ho incontrato persone distrutte, 
rifatte, ricreate, dalle parole, ricostruite dalle parole.
C'è una parola che è medicina e noi  siamo chiamati  a  pronunciare,  a  conoscere,  a  far 
nascere dentro di noi queste parole in modo da conoscerle, da possederle, da maneggiarle 
con disinvoltura; parole che sono medicina, parole che guariscono.
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Io ho accumulato queste mie esperienze facendo per tanti anni il  cappellano - lo 
faccio  tuttora  -  ascoltando  gli  ammalati  e  facendo  psicoterapia;  ho  raccolto  queste 
esperienze in un libro "Dalle parole al dialogo" e l'ultimo capitolo l'ho proprio intitolato così 
"C'è una parola che è medicina".
Io vi auguro che tutti voi andiate in cerca, dentro di voi, dentro il vostro cuore, di questa 
parola che è medicina e che non si può né comprare né vendere ma soltanto scoprire dentro 
di noi, modificando i nostri sentimenti.

Le parole nascono per minima parte, almeno nell'ambito del lavoro che facciamo, 
dalle nostre idee, da ciò che sappiamo, da ciò che abbiamo imparato; per una percentuale 
altissima, invece, le  parole buone nascono dai nostri  sentimenti,  soprattutto dall'amore. 
L'amore fa  trovare  le  parole  giuste,  e le  parole giuste,  le  parole buone,  fanno nascere 
l'amore. Questa è un'esperienza che abbiamo tutti, è l'amore che ci insegna e che ci fa 
trovare le parole buone; abbiamo anche constatato tante volte che sono proprio le parole 
buone che creano amore, che fanno nascere amore ed amicizia.

Nel dialogo ci sono due posizioni: quella del comunicante e dell'ascoltante, c'è chi 
parla e chi ascolta; il dialogo è fatto da persone che parlano ed ascoltano reciprocamente un 
pò ciascuno.
Generalmente quando ci incontriamo tra amici, in una riunione come questa, prima della 
riunione, o mangiamo una pizza, o siamo in casa di amici, lo spazio e il tempo comunicativo 
viene di solito diviso in parti uguali.
Quando siamo in due, un po’ parli tu e io ascolto, e poi un po’ parlo io e tu ascolti, e si va 
avanti così, godendo della gioia di stare insieme.
Quando siamo di più, tre, quattro, cinque, sei, pressappoco allo stesso modo il tempo e lo 
spazio  comunicativo  vengono  divisi  in  parti  uguali,  tre  parti,  quattro  cinque  parti; 
metaforicamente parlando, ciascuno preleva a turno la sua quota di tempo per parlare e gli 
altri ascoltano.

Quando però il nostro dialogo e la nostra presenza l'abbiamo scelta - voi ed io - 
come servizio, come regalo, come lavoro, allora le cose non stanno più così.
Infatti, sapendo che il bisogno fondamentale di chi mi ha telefonato o del malato che passo 
a salutare nel  pomeriggio,  è  quello di  parlare,  debbo lasciare  a lui  il  tempo più ampio 
possibile per parlare, e io debbo pormi nell'atteggiamento di ascolto.
In tanti anni passati in ospedale, tra i malati, una delle cose che ho imparato meglio e che 
ritengo una delle scoperte più preziose fatte nella mia vita è questa: uno dei bisogno più 
profondi della persona umana è quello di  parlare, parlare, parlare, è di  dire, dire, dire, 
qualunque cosa, pur  di dire.
Questo si verifica soprattutto quando si ha un problema che crea angoscia, quando si è 
malati. La malattia è la spoliazione della persona, perché fa cadere tutte le sicurezze; il più 
povero tra tutti i poveri è il malato, perché dipende in tutto dagli altri, tante volte addirittura 
nel bisogno di prendere un bicchiere.

Ebbene, specialmente quando si ha un problema, o quando si è malati, il bisogno più 
profondo della persona è quello di parlare, e di parlare di sé.
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E qui il discorso si fa difficile perché per consentire a lui di parlare, io debbo saper ascoltare.
E ascoltare - credetemi ed avrete modo di constatarlo - è faticosissimo.
Ascoltare nel modo giusto è difficilissimo; perché ci sono tanti modi di ascoltare.

Anche  il  curioso  ascolta,  anche  il  giudice  ascolta,  anche  l'insegnante,  anche  il 
professore che sta esaminando o interrogando ascolta, anche il vigile mentre scrive la multa 
ascolta.
Ma come ascolta?
Anche il moralista ascolta, anche il confessore ascolta, anche l'autoritario ascolta; ma non è 
questo  l'ascolto  che  dobbiamo  offrire;  il  nostro  dev'essere  un  ascolto  comprensivo, 
empatico, di persone che hanno scelto di accogliere l'angoscia, di farsi almeno per un po’ di 
tempo contenitori dell'angoscia, del problema, per cercare di viverlo insieme per un po’ di 
tempo.
C'è chi crede che ascoltare sia facile perché, tutto considerato, ascoltare è un atteggiamento 
passivo, che non costa niente. Addirittura un'ammalata, dopo che una sera ero stato ad 
ascoltarla in camera per oltre mezz'ora, al termine mi saluta così: "E vada pure reverendo 
perché, dopo tutto, lei non ha fatto nient'altro che ascoltare".
Probabilmente  non  si  rendeva  conto  che  dopo  che  io  l'avevo  ascoltata  per  mezz'ora, 
guardandola attentamente, la sua angoscia, o meglio il  livello della sua angoscia, si era 
attenuato.
Perché se ha parlato per mezz'ora di seguito è segno che il livello di angoscia era molto 
elevato; non sempre queste cose si percepiscono.

Chi pensa che ascoltare sia facile confonde l'ascoltare con il sentire; le due cose sono 
diverse, totalmente diverse. È molto diverso dire: "Ho sentito che eri di là che suonavi la 
chitarra", e dire "ti  ho ascoltata a suonare la chitarra"; è tutto diverso.
"Ho sentito che hanno bussato alla porta",  oppure, "ho  ascoltato, c'è qualcuno che ha 
bussato". È la stessa differenza esistente tra il vedere, "ho visto che hai piantato dei fiori", e 
il guardare, "ho guardato i fiori che hai piantato".
Il  sentire è un fatto puramente fisiologico; basta avere l'apparato uditivo  integro e noi 
sentiamo, addirittura noi possiamo sentire facendo altro. Quanti sono i giovani che studiano 
anche sentendo come sottofondo un brano di musica!
Addirittura si può sentire e fare altro e si possono sentire tante cose insieme; ma non si può 
ascoltare e fare un'altra cosa nello stesso tempo.
Perché? Perché ascoltare è un fatto di interiorità, è un fatto di risonanza emotiva, un fatto 
che  coinvolge,  che  esige  la  massima  presenza  senziente,  che  richiede  attenzione  e 
concentrazione.
Io  non  posso  fare  nient'altro  mentre  ascolto,  perché  in  quell'atto  dell'ascolto,  del  mio 
ascolto, c'è tutto me stesso; è un fatto di interiorità, di risonanza interiore.

Ascoltare  poi  è  faticosissimo  per  tanti  altri  motivi,  per  l'attenzione  e  la 
concentrazione mentale che richiede, per l'esposizione del suo contenuto, qualunque sia, dal 
più impegnativo al meno impegnativo.
È  faticosissimo  ascoltare  per  il  coinvolgimento  empatico  che  io  offro,  per  la 
compartecipazione  che  io  offro;  io  vengo  disturbato  nella  mia  interiorità,  nella  mia 
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emotività; non posso rimanere indifferente mentre vedo, ad esempio, il mio paziente o la 
mia paziente piangere, o mentre ascolto la persona che piange dall'altra parte del filo del 
telefono.

Ma ascoltare, voi lo constaterete con la vostra esperienza, con il vostro lavoro, è 
faticosissimo soprattutto per un motivo: perché, mentre ascolto, io debbo far tacere quella 
che viene chiamata la mia comunicazione "intrapsichica".
Ad un  certo punto, infatti, anch'io vorrei parlare un pò di me, del mio passato, oppure di 
una  mia  esperienza,  che  l'esposizione  fatta  da  questa  persona  desta  dentro  di  me, 
richiamandola  alla  memoria,  e  ridestando  la  mia  emotività,  in  quanto  si  tratta  di  un 
frammento del mio vissuto.
Mentre questa persona mi espone la sua sofferenza dovuta, ad esempio, alla presenza in 
casa di  un malato,  forse io penso che anch'io in casa mia ho un malato,  ho un amico 
malato, ho un familiare malato, e mi verrebbe voglia di dire: "Guardi signora anch'io sto 
passando un momento così"; ma non lo debbo dire.

Non debbo parlare di me, perché alla persona che mi sta esponendo il suo problema i 
miei problemi non interessano per niente; anzi, se io la interrompo per parlare di me, non 
soltanto sono professionalmente scorretto, ma sono anche crudele, perché mi accaparro 
quel tempo comunicativo che invece, per principio, ho destinato al servizio.

Bisogna dire che nessuno ci ha insegnato ad ascoltare; questo è un grande guaio 
nella nostra vita.
Fra i quattro momenti che riguardano la comunicazione verbale: scrivere, leggere, parlare e 
ascoltare, la scuola ci ha insegnato i primi tre, ma non il quarto; ci ha insegnato a scrivere, 
a leggere, a parlare, ma non ad ascoltare.
Diciamolo francamente: mai nessuno ci ha insegnato ad ascoltare; questo lo dico anch'io 
come sacerdote.
Quante lezioni, quante prediche, quante meditazioni, quante esortazioni!
Ma io non ricordo che un sacerdote o un insegnante, né alle scuole inferiori, né in quelle 
superiori, né all'università, né in seminario o nelle scuole pubbliche abbia tenuto una lezione 
sull'ascoltare.  Ci  hanno  insegnato  di  tutto;  a  leggere  e  a  scrivere,  a  cantare,  ballare, 
fischiare, e non so che altro, magari ci hanno anche insegnato ad insegnare; ma io non 
ricordo che qualcuno ci abbia tenuto una lezione sull'ascoltare e ci abbia detto che offrire 
ascolto è un gesto raffinato di amore.
E così che cosa si è verificato dentro di noi?

Si  è  verificata  una distorsione,  una perversione:  noi  siamo andati  convincendoci 
sempre di più che per far bella figura è necessario saper parlare, non saper ascoltare, che 
per  venderci  bene  dobbiamo saper  parlare,  dobbiamo andare  a  scuola  di  eloquenza,  a 
scuola di relazioni pubbliche, dove non ci insegnano ad ascoltare, ma soltanto a venderci 
bene e con profitto.
Siamo andati convincendoci che per far carriera è indispensabile saper parlare.
Siamo andati convincendoci sempre di più, in una parola, che ciò che abbiamo da dire noi è 
sempre più importante, più istruttivo, più divertente di quello che hanno da dire gli altri.
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Questa perversione, per altro, è un po’ tipica della nostra cultura occidentale: su 
questo punto la cultura occidentale, la cosiddetta saggezza occidentale, dista e si differenzia 
mille miglia dalla saggezza orientale.
Una caratteristica importante della nostra cultura occidentale è questa: che il sapere è il 
centro dell'esistere umano; il sapere, il logos, è il centro della saggezza e della cultura; 
inoltre si è verificata questa convinzione: chi possiede il sapere deve anche saper parlare; 
non è concepibile, infatti, un sapere che non sia comunicato, offerto o venduto. Pertanto, 
chi possiede il logos deve anche saper comunicare il logos, deve saper parlare.
Si  è  dimenticato  però  che  l'incontro  avviene  in  una  situazione  dialogica,  dove  c'è  una 
persona che parla e ve n'è un'altra che ascolta.
In  questa  filosofia,  in  questa  cultura  "logos-centrica",  l'ascoltante  e  il  conseguente 
atteggiamento dell'ascoltatore è stato dimenticato.
Tant'è vero che non si è mai scritto un libro sull'atteggiamento dell'ascolto corretto.
Non è il caso di colpevolizzare o di criminalizzare per questo la società di oggi; piuttosto è 
da rivedere questo concetto di cultura tipicamente occidentale che portiamo dentro di noi.

Con che cosa si ascolta?
Si ascolta con tutta la persona; questo lo dico molto in fretta, cercando di tenere presente 
anche la vostra vita che non si svolge, non si esaurisce soltanto nel servizio al Telefono 
Amico.
Si ascolta con tutta la persona, con lo sguardo, con il volto, con la posizione del corpo, con 
le mani. Se faccio altro mentre ascolto il mio bambino che, appena tornato da scuola - fa 
seconda o terza elementare - mi vuole raccontare come è andata la mattinata non gli do la 
sensazione che ciò che lui dice, e meno ancora lui, sia importante per me.

Si ascolta con tutta la persona, ed in modo particolare - qui esulo un momento dal 
servizio di Telefono Amico - si ascolta soprattutto con lo sguardo.
Guardate sempre le persone negli occhi, amabilmente, uno sguardo paritario, comprensivo, 
vorrei dire buono, incoraggiante, non lo sguardo del padrone, e neanche quello del servo, 
dello schiavo, non lo sguardo del leone, ma neanche quello della pecora, uno sguardo tra 
uguali, incoraggiante, che non condanna, che non valuta, che non giudica, ma che accoglie 
ed  abbraccia.  Accogliere  dentro  di  me  non  significa  automaticamente  condividere  il 
sentimento dell'altro che magari non approvo; per esempio la volontà di fare vendetta, di 
fare una ripicca; io non l'approvo, però taccio, ed ascolto, e comprendo.

Vi faccio una confidenza: volete conoscere quale clima regna in una famiglia dove 
magari voi entrate per la prima volta e non la conoscete abbastanza? La famiglia di un 
vostro amico, di una vostra amica, ad esempio. Volete conoscere qual è l'atmosfera emotiva 
che  circola  tra  i  componenti  di  quella  famiglia?  Ebbene!  Osservate  come  si  guardano, 
osservate  il  tono  con  cui  si  parlano,  i  sentimenti  coi  quali  si  parlano,  ma  soprattutto 
osservate come si guardano.
Guardate, vi faccio una battuta: io ho scoperto che si  può modificare la qualità della nostra 
vita, il mondo delle nostre reazioni interpersonali, umane, modificando il nostro modo di 
guardarci.
Con uno sguardo noi possiamo dire tutto: uno sguardo può distruggere una persona, lo 
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sguardo di un insegnante per esempio può distruggere un allievo, toglierli la stima, quel 
residuo di stima e di fiducia che lui porta dentro di sé.
Al contrario quella stima, quella fiducia, gliela posso rifondare e restituirlo all'entusiasmo, 
alla speranza.
Con lo sguardo posso umiliare una persona o posso incoraggiarla, posso dirle con lo sguardo 
che da lei non mi aspetto più niente, o dirle da lei mi aspetto ancora tanto, più di quanto mi 
ha dato finora. Con lo sguardo posso dire ad una persona che per me non è niente, e posso 
dirle invece che per me è tutto, il tutto della vita, naturalmente e potrei fare di lui il tutto 
della mia vita.
Tante volte il destino di un giova ne dipende da uno sguardo diverso; a volte il dono più 
prezioso che si può fare ad uno studente, ad un giovane, ad un bambino, è di  regalargli 
uno sguardo diverso, di inventare uno sguardo diverso per lui.
Il desti no di un'amicizia, il destino di una coppia, il destino di una famiglia può dipendere in 
gran parte da questo sguardo diverso.

Ascoltare vuole ancora dire tacere, lasciar parlare, lasciar parlare.
Se poi riprendo io a parlare è perché‚ la pausa di un silenzio si fa lunga, e quella pausa, 
quella ripresa della mia frase, la interrompo immediatamente se dall'altra parte lui riprende 
a parlare.
E  soprattutto  ascoltare  significa  tenere  concentrata  la  comunicazione  sul  tutto,  sul  suo 
problema, sulla sua sofferenza, dimenticando la mia.
Proprio come esige il dovere dell'ospitalità. Ascoltare è offrire ospitalità.
Comportandomi così io gli faccio capire che in quell'incontro ho deciso che il protagonista sia 
lui; la persona che conta è lui, ed è quello che ha lui da dire che conta, non quello che ho da 
dire io.

Tutto questo evidentemente significa anche dimenticarsi; e qui è il vero problema, la 
grossa difficoltà di chi vuol regalare ascolto: riuscire a dimenticarsi.
E noi lo sappiamo tutti che dimenticarsi non ci è mai né spontaneo né facile.
La vita mi ha fatto un grande regalo - me ne ha fatti tanti regali! - ma il regalo più grande 
che mi ha fatto è stato di aver potuto studiare.
Ma vi  confiderò che ciò che ho imparato al  riguardo della vita, dell'animo umano, delle 
persone, dei sentimenti umani, non me l'hanno insegnato i libri ma me l'hanno insegnato i 
malati, ascoltandoli, ed  ascoltandoli ancora.
D'accordo, la teoria è necessaria, la carta stampata è necessaria per teorizzare esperienze e 
tradurre i  fatti  in  concetti,  e  sono i  concetti  che in  qualunque disciplina costituiscono il 
sapere; però se io non avessi ascoltato non avrei avuto tra le mani i dati esperienziali da 
catalogare, i dati sui quali riflettere, pensare, modificarmi.
E vi dico anche di più: sono pieno di limiti e difetti, è vero, lo so, però io penso di aver fatto 
un certo  cammino  in  tanti  anni  d'ospedale,  un certo  lavoro  sul  mio  carattere,  sul  mio 
temperamento. Ebbene, questo cammino penso di averlo fatto su ciò che ho ascoltato e 
appreso dai malati.
Se io non avessi imparato presto ad ascoltare, a riflettere e a meditare (non scindete mai 
questi atti altrimenti il vostro ascolto rimane sterile, ma mettete sempre insieme l'ascoltare, 
il riflettere il meditare, il confrontarsi su, il confrontarsi con, e poi modificarsi, migliorare, 
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cambiare), se io non avessi imparato presto ad ascoltare non soltanto io non conoscerei al 
riguardo della vita e dell'animo umano e dei sentimenti umani ciò che conosco, non soltanto 
non amerei l'uomo come lo amo oggi, non soltanto non avrei verso l'uomo l'atteggiamento 
comprensivo che ho oggi, ma non avrei  il  carattere che ho  oggi, non avrei  il  modo di 
reagire che ho oggi, non avrei il modo di stare con gli altri che ho oggi.

L'ascoltare può diventare una grande scuola di vita; per me l'ascoltare l'ospedale, 
con  la  sua  popolazione  di  persone  che  soffrono  (e  gran  parte  delle  persone  che  vi 
telefoneranno  saranno  persone  che  soffrono,  che  hanno  un  problema),  può  diventare 
un'autentica scuola di vita.

Voi oggi siete animati da un grande desiderio, quello di fare qualcosa per gli altri, di 
offrire qualcosa per gli altri, sospinti dalla vostra grande bontà, dalla vostra sensibilità, dal 
vostro buon cuore.
Ma voi scoprirete che tutto questo va bene, va bene perché è una spinta interiore che vi 
tiene su, che ci tiene su, molto bene.
Ma voi scoprirete molto presto che ciò che riceverete, come l’ho scoperto io nel caso mio, 
ciò che riceverete sarà molto maggiore di ciò che avete dato, di ciò che date.

di Giuseppe COLOMBERO sono reperibili,
 per i tipi delle Edizioni Paoline, i seguenti testi:

LA MALATTIA
DALLE PAROLE AL DIALOGO

trascrizione a cura del Telefono Amico di Torino
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colloquio di don Giuseppe Colombero
con i volontari del telefono amico di torino

4 aprile 1991

Se volete dire qualche cosa adesso, prendete un po’ di respiro, mandate giù la saliva 
e poi, se qualcuno ha qualcosa da dire, da aggiungere, lo può fare con tutta libertà, siate 
liberi.

Domanda:  Esiste una norma assoluta?

La sua domanda è tremenda, perché sfiora questo problema tremendo che tocca 
l'etica, etica in senso naturale e anche in senso teologico, anche in senso filosofico, se esiste 
una norma assoluta. Ed è proprio uno dei dibattiti che in filosofia, soprattutto in filosofia 
morale, oggi è di grande attualità, ed è irrisolto.

Esiste una norma assoluta?
Il dibattito è quanto mai attuale, perché prima della caduta delle ideologie si poteva andare 
avanti  ritenendo  che  ci  fossero  delle  norme  assolute.  Con  la  caduta  delle  ideologie, 
compresa quella religiosa, noi siamo in balia del relativo.
Si può avere una certa stabilità, ma è quella stabilità, come dire, che si ha sul ponte di una 
nave; c'è una stabilità, ma non è quella della terraferma.
Ma  non  voglio  entrare  in  questa  disquisizione  che  richiederebbe  una  grande  e  lunga 
riflessione,  e  poi  le  cose  rimarrebbero  alla  fine  comunque irrisolte  e  in  sociologia  e  in 
filosofia.

Più semplicemente, io le do una risposta molto semplice.
Se lei, con parole molto semplici, mi domandasse: "Guardi, mi definisca che cos'è il bene e 
mi definisca che cos'è il male, ma senza andare nel difficile, mi dica quello che è buono e 
quello che è cattivo, ma subito, senza pensarci, senza riflettere, così, come ha imparato 
queste due definizioni nella sua vita, e di conseguenza mi dica quali sono i sentimenti buoni 
e quali sono i sentimenti cattivi" sapete come vi risponderei?
Forse vi deludo ma per me è buono ciò che unisce, ciò che crea comunione, ciò che crea 
amore, ciò che lega, ciò che crea solidarietà; per me è cattivo ciò che divide, ciò che lacera, 
ciò che crea conflitto, ciò che allontana.

Lo so che non è una definizione precisa, ma prendetela così, come ve la do, e questo 
va riferito anche ai sentimenti.
D'accordo, io non do una definizione precisa del sentimento buono e del sentimento cattivo, 
ma  tutti  ci  rendiamo  conto  che  un  sentimento  di  rispetto  è  positivo  mentre  quello  di 
disistima, di disprezzo è negativo, o è cattivo.

Un sentimento d'amore,  di  solidarietà è  un sentimento buono e  quello invece di 
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indisponibilità, di rifiuto, è cattivo.
D'accordo, anche qui non posso fare, non  posso applicarlo in un modo standardizzato; 
però,  caso  per  caso,  se  io  interpello  la  mia  testa,  se  interpello  il  mio  cuore,  il  mio 
buonsenso, il mio equilibrio, io riesco a distinguere ciò che è buono e ciò che è cattivo.
Se una persona mi viene a raccontare che vuole vendicarsi di suo marito o di sua moglie, io 
mi accorgo che è fuori strada, e io non condivido, non le dico niente ma non condivido, non 
appoggio  questo  sentimento,  non  divento  complice,  non  mi  faccio  complice  di  questo 
sentimento.

Domanda:  Come si  può contribuire a ricostruire l'autostima in una persona?

Da una persona, per esempio una madre depressa quel tanto che va bene per vivere 
male, che mi dice: "Io non conto più niente, io non valgo niente, i miei figli sono crudeli, mi 
hanno sempre abbandonata, non mi considerano, non valgo più niente, sono inutile", da 
questa persona che si butta giù io che cosa posso aspettarmi?
Non posso aspettarmi niente, non posso chiederle niente; non posso chiederle di diventare 
creativa, di avere delle iniziative, di godere la vita, di inventare la vita, di organizzarsi con 
gioia e con piacere la vita.
Ed invece è proprio quello che deve raggiungere.

Però, per portarla a vivere così con creatività, con gioia, a vibrare con l'ambiente e 
soprattutto a vedere il positivo, io debbo prima ricostituire in lei l'autostima, debbo prima 
ricostruire in lei la percezione del positivo e renderla consapevole del positivo che porta in 
lei, che porta in sé, evidenziando parti positive che ha.
Potranno essere delle qualità del carattere, potranno essere delle abilità, potrà essere il 
buon gusto, potranno essere certe doti, certe abilità, non so, nel dipingere, certi suoi gusti, 
il gusto di leggere per esempio, di parlare, potrà essere l'intelligenza, potrà essere la pulizia 
del vestito, dei capelli, ma si trova sempre qualche cosa di positivo, io sono sempre riuscito 
a trovare qualche cosa di positivo.
Ecco, questo mi debbo aspettare, che recuperi la percezione positiva di sé e un po’ me lo 
aspetto  anche  dal  mio  lavoro,  dall'essere  capace  di  evidenziare  il  positivo  che  queste 
persone portano in sé.

Io vi faccio ancora questa confidenza: io ho due fonti di grande gioia - ne ho tante 
fonti di gioia - ma ce ne sono due privilegiate; io godo moltissimo nell'incontrare e nel 
vedere persone felici, io godo moltissimo nel vedere persone felici, persone che si amano, 
persone che hanno successo, che sono riuscite.
E un'altra grande fonte di piacere che io provo è questa: nel parlar bene delle persone.
Parlar bene delle persone alle persone interessate, e parlar bene delle persone di fronte ad 
altre persone, o a loro singolarmente, magari in un dialogo specificamente terapeutico, ma 
anche davanti ad altre persone, che ci sia l'interessato o non ci sia.

In termini più tecnici, io godo moltissimo quando riesco, parlando con una persona 
seduta  lì  al  mio  tavolo,  nel  mio  studio,  guardandola,  ascoltandola,  senza adularla  (mai 
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adulare,  mai  adulare!),  ma  proprio  per  intima  convinzione,  ascoltandola  magari  dopo 
mezz'ora, dopo tre quarti d'ora, quando riesco a strutturare dentro di me la convinzione di 
aver individuato in questa persona delle aree positive, dei fattori positivi.

In questo prisma - la nostra personalità è come un prisma delicatissimo di cristallo - 
ho individuato delle aree positive e, dopo averla ascoltata, riesco ad evidenziargliele e a 
riflettergliele,  affinché  lei  ne  prenda  consapevolezza  ed  abbia  di  sé  una  giusta 
considerazione e, di conseguenza, sia in pace con se stessa, si trovi  bene in se stessa o - 
come dico sovente - viva bene nella propria pelle e non invidi la pelle degli altri, quelli che 
vivono in una pelle diversa, ma viva bene nella propria pelle, ami la propria pelle e possa 
avere così sufficienti ragioni per amare se stessa e per amare la vita.

Domanda:  Come si può fare un confronto in positivo?

Non sempre il  confronto è positivo! Per esempio lei  è giovane e io no, è già un 
confronto negativo, verso di me.
Io non ho detto che il confronto deve sempre risultare positivo, non ho detto questo, e non 
intendo questo, e non è possibile questo; io piuttosto intendevo dire di non aver paura dei 
confronti, non aver paura di  tutta questa gente che mi guarda, che mi giudica, che mi 
valuta, non aver paura.

Non aver paura del diverso, di persone che pensano in un modo diverso da me: 
accettare il diverso, convivere con il diverso, con dei genitori diversi, con dei figli diversi, 
con dei nonni diversi da noi.
E  qui  siamo all'apice,  al  vertice  della  formazione umana:  accettare  il  diverso,  perché il 
diverso mi invita sempre a mettermi in discussione e io debbo arrivare a sapermi mettere in 
discussione,  senza  sentirmi  umiliato  o  sconfitto  o  trafitto;  il  diverso  è  sempre  una 
provocazione. Addirittura il diverso può essere una sfida, una sfida ai miei moduli mentali, 
una sfida alle mie teorie che magari ho faticato a strutturare, con le quali  convivo, che 
magari ho sposato; ma io le metto in discussione e non ho bisogno di sentirmi vincente.

E qui vengo alla cosa più delicata: io debbo arrivare a non aver bisogno di vittorie nei 
confronti, ma ho ben bisogno di avere una certa consistenza; però la consistenza la debbo 
fondare e trovare in me stesso.
Io debbo essere in pace con me stesso, avere una salute interiore, tenere d'occhio questa 
salute interiore, salvaguardarla, tenerla preziosa, almeno quanto quella fisica, lavorare per 
la mia pace interiore, in modo da non aver più bisogno di stravincere sugli  altri,  di  far 
prevalere il mio punto di vista sul punto di vista degli altri.
Io potrò allora camminare se avrò questa consistenza interiore, questa contentezza di me, 
di ciò che ho, e questa pace anche per ciò che non ho, per ciò che non so, per ciò che non 
posso, per ciò che non posseggo, ma che non mi tocca più di tanto.

Se io saprò convivere con i miei limiti, senza soccombere sotto l'angoscia di avere 
dei limiti, allora io potrò passeggiare in lungo e in largo sotto i miei occhi, per i sentieri della 
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mia interiorità, senza aver paura di imbattermi con il vero me stesso, perché tanto io lo amo 
questo mio me stesso, mi trovo bene con questo mio me stesso.
"Ma tu non sai, tu non hai, tu non puoi"; non m'interessa.
M'interessa quello che ho, sono contento di quello ho, di quello che so, di quello che posso, 
e quello che non ho non mi riguarda.

Se quindi in un confronto io mi trovo di fronte ad una proposta che è più saggia della 
mia, io non avrò nessun timore di dirlo, ma di dirlo anche esplicitamente; per esempio in 
una discussione: "Guarda, io ho fatto la mia proposta, ma riconosco che la tua è migliore 
della mia”, “guarda, ti dico una cosa, la riflessione che hai fatto in quel tuo intervento mi è 
proprio piaciuta, hai detto una cosa alla quale io non ho mai pensato”,”guarda che su questo 
tema abbiamo già parlato, abbiamo già riflettuto, ebbene, l'osservazione che tu hai fatta 
non mi era mai passata per la mente, io ti ringrazio”.
Io allora non avrò bisogno di vincere, di sentirmi superiore, perché il traguardo della nostra 
vita non è di sentirci superiori agli altri, ma di essere felici, di essere sereni, di essere in 
pace.
Che poi il mio vicino di casa abbia una macchina lunga 17 metri e 30 centimetri e la mia è 
un po’ più corta non mi riguarda, perché non avrò più bisogno di vittorie, di far valere chi 
sono; non avrò bisogno di mendicare, di accantonare vincite, vittorie e rivincite dagli altri; 
non so che farmene, perché non aggiungono nulla a quello che ho e non sono necessarie 
per la mia pace.
Così  si  vive bene, anche se gli  altri  sono superiori,  hanno più lauree di  me, hanno più 
cultura di me, hanno più soldi di me, hanno più felicità di me, ecc. ecc.
Vorrei che arrivaste, cari amici, a questo traguardo.

Probabilmente questo è ciò che pressappoco si chiama saggezza.
Naturalmente c'è  un cammino da  fare  -  c'è  sempre un cammino da  fare  -  ma lo  farò 
ascoltando la mia testa, ascoltando il mio cuore, ragionando, e facendo tesoro di ciò che 
imparo.
Sempre mirare non ad essere superiori agli altri, no, no, ma ad essere sereni, ad essere in 
pace, ad avere la pace del cuore.
Una persona invidiosa,  per  esempio,  non  sarà  mai  una  persona  felice.  Può  pensare  di 
diventare una persona felice una persona che si trovi bene con se stessa, che si senta a 
posto, a posto con tutto ciò che costituisce grosso modo il contenuto della nostra esistenza: 
i  nostri  principi,  la  coscienza,  i  valori,  soprattutto quelli  fondamentali  del  rispetto,  della 
solidarietà, della comunione, della giustizia, della pace, dell'amicizia con gli altri; a posto 
con gli altri, a posto con l'ambiente, a posto con la vita.
Io amo tutto ciò che è vivo, ad incominciare dal filo d'erba, e se volete anche a posto con 
Dio, se volete.

Questa persona allora può ambire a dirsi felice.
Felice adesso è un termine un po’ improprio, perché il termine felicità includerebbe anche la 
perennità dei beni che possediamo, una prerogativa che sotto il profilo creaturale noi non 
abbiamo; noi viviamo nel regno della precarietà e della vulnerabilità, però accettiamola così, 
senza enfasi, per brevità, per farci capire immediatamente.
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